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Insegnamento della Religione Cattolica · Secondo ciclo di istruzione
Classe III · UDA 2 «Quando un'abitudine prende il comando» · Lezione 4

Che cosa ci rende liberi?
Truman, il Vangelo di Giovanni e Agostino: poter scegliere non è ancora essere liberi

Materiale ad uso personale dello studente

Nel giardino di Genesi 3 la decisione era già cambiata prima del morso: quando la donna
ha creduto alla parola del serpente su Dio. Ha scelto, questo è certo; ma ha scelto dentro una
bugia. Resta allora una domanda che il racconto lascia aperta e che riguarda chiunque: si
può scegliere senza essere liberi? E se sì, che cosa ci rende liberi davvero? Per rispondere
seguiremo un uomo che sceglie tutto e non sa niente, poi una frase di Gesù che promette la
libertà a chi conosce la verità, poi un uomo che conosceva la verità e non riusciva a volerla.

Una scelta fatta su una bugia
Conviene ricordare che cosa Dio aveva detto nel giardino, perché il confronto con ciò che verrà
dopo sta tutto lì. Dio dona «tutti gli alberi del giardino», pone un solo limite e ne dice la
conseguenza: «nel giorno in cui tu ne mangerai, certamente dovrai morire» (Gen 2,16–17). Chi
riceve queste parole sa che cosa sceglie e che cosa rischia. Il comando è dato all'uomo prima che la
donna sia formata (2,22), ma lei lo conosce e lo ripete al serpente, perfino con un'aggiunta, «non lo
dovete toccare» (3,2–3): anche lei sceglie sapendo. Il serpente, invece, dice il falso, «Non morirete
affatto!», e cambia l'immagine di Dio: «Dio sa che… sareste come Dio» (Gen 3,4–5). La donna
guarda l'albero con quegli occhi, lo vede «desiderabile», prende, mangia (3,6). La facoltà di scegliere
ha funzionato; ciò che è mancato è la verità su cui scegliere. È la prima lezione del racconto, e la più
scomoda: una bugia creduta non toglie la scelta, la svuota.
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Seahaven, «il posto migliore in cui vivere»
Nel 1998 il regista australiano Peter Weir ha portato questa situazione al limite in un film, The
Truman Show, scritto da Andrew Niccol. Truman Burbank è un uomo di quasi trent'anni, allegro,
abitudinario, che vive a Seahaven, una cittadina ordinata sul mare. Non sa che Seahaven è un
gigantesco set televisivo, che migliaia di telecamere nascoste lo riprendono da quando è nato e che la
sua vita è uno spettacolo trasmesso in tutto il mondo, ventiquattro ore su ventiquattro. Moglie,
amico, genitori, vicini sono attori. A dirigere tutto, da una sala di regia nascosta nel cielo artificiale,
c'è Christof, il creatore dello show, che lo ha «adottato» da neonato attraverso la rete televisiva.
Christof ha due ragioni, che il film tiene insieme senza fatica: lo spettacolo rende, e tutto ciò che
Truman tocca è in vendita; e Christof si considera un padre che protegge Truman da un mondo
«malato», offrendogli un mondo come, a suo dire, dovrebbe essere. Il confronto con il giardino è
nostro, non del regista, ma regge: anche Truman sceglie ogni giorno, la strada, il saluto ai vicini, il
lavoro, la moglie. Ha ciò che la tradizione chiama libero arbitrio, la facoltà di scegliere fra
possibilità diverse. Nessuno glielo ha tolto. Eppure ognuna delle sue scelte poggia su
un'informazione falsa.

La paura, le abitudini e una ragazza cacciata dal set
Come si tiene un uomo dentro un mondo senza sbarre? Il film lo mostra con precisione. Quando
Truman è bambino, la regia inscena l'annegamento del «padre» durante una gita in barca: una
paura calcolata, perché Truman non prenda mai più il mare che circonda l'isola. Gli attori ripetono
che viaggiare è pericoloso e che a Seahaven si sta meglio che altrove. Quando, da ragazzo, Truman si
innamora di una comparsa, Sylvia, che per compassione prova a dirgli la verità, la produzione la
caccia dal set e gli fa credere che sia malata di mente e che la famiglia l'abbia portata alle isole Figi. Il
resto lo fa la ripetizione: la stessa strada per anni diventa l'unica strada, la stessa frase ogni mattina
diventa un rito. È il punto in cui il film incontra il tema di questa unità: l'abitudine tiene dentro
quanto le bugie, e le due cose si aiutano. Il serpente lavorava sul desiderio; Christof lavora sulla paura
e sulla consuetudine. In tutti e due i casi non c'è bisogno di una catena di ferro.
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La porta in fondo al mare
Il set, con gli anni, si logora. Un riflettore da palcoscenico cade dal cielo sereno; la radio
dell'automobile intercetta le istruzioni della regia che seguono i suoi movimenti; il padre «morto»
ricompare per strada. Truman comincia a dubitare, e il dubbio è il primo atto di una libertà nuova.
Scava un tunnel, sfugge alle telecamere, vince la paura e prende il mare. Christof, pur di fermarlo,
scatena una tempesta; la barca resiste e urta il muro del cielo dipinto. C'è una scala, c'è una porta.
Dalla regia, Christof gli parla per la prima volta e gli dice, in sostanza, che fuori non troverà più verità
di quanta ce ne sia nel mondo costruito per lui, e che lì dentro non ha nulla da temere. Truman
saluta il pubblico con la sua frase di ogni mattina ed esce. Perché lo fa, se davvero fuori c'è il rischio?
Perché una vita protetta ma falsa non è sua. Ora sa; e per la prima volta la scelta è davvero di lui. È la
prima metà della risposta: la libertà ha bisogno della verità. Christof ha fatto come il serpente, con il
segno rovesciato: il serpente faceva vedere il dono come una gabbia, Christof fa vedere la gabbia
come un dono; chi crede alla bugia, in entrambi i casi, non sceglie davvero. Giovanni Paolo II ha
chiamato «libertà apparente» la libertà che non penetra «tutta la verità sull'uomo e sul mondo»
(Redemptor hominis 12): la libertà di Truman a Seahaven era esattamente questo.

«La verità vi farà liberi»
A noi, che nessuno ha chiuso in un set, chi dice la verità? E quale verità? La frase che dà il nome a
questa idea sta nel Vangelo secondo Giovanni. Gesù è a Gerusalemme, nel Tempio, durante una
festa, e parla a persone che hanno appena creduto in lui:

«Se rimanete nella mia parola, siete davvero miei discepoli; conoscerete la verità e la
verità vi farà liberi». Gli risposero: «Noi siamo discendenti di Abramo e non siamo
mai stati schiavi di nessuno. Come puoi dire: "Diventerete liberi"?». Gesù rispose
loro: «In verità, in verità io vi dico: chiunque commette il peccato è schiavo del
peccato. Ora, lo schiavo non resta per sempre nella casa; il figlio vi resta per sempre. Se
dunque il Figlio vi farà liberi, sarete liberi davvero».
Gv 8,31–36 (traduzione CEI 2008) [1]

Il testo ha una struttura chiara: una condizione («se rimanete»), una promessa («la verità vi farà
liberi»), un'obiezione, una risposta con un'immagine, una conclusione. L'obiezione merita
attenzione, perché somiglia a Truman prima degli indizi: non si sentono prigionieri. Non stanno
negando la storia: Israele era stato schiavo in Egitto e lo ricordava ogni anno a Pasqua («Eravamo
schiavi del faraone in Egitto», Dt 6,21), e nel loro presente c'erano i Romani. Parlano di ciò che
sono: figli di Abramo, che non hanno mai avuto altro padrone che Dio. Nella Bibbia greca, infatti,
«essere schiavi» è anche il verbo del culto, del servire un dio, e «servire» altri dèi è il peccato che i
profeti rimproverano a Israele (Ger 5,19): il senso dell'obiezione è religioso, non politico [2]. È la
stessa idea che sta nella parola latina liber: libero è chi non ha padrone. Gesù non contesta la loro
discendenza, dice che un padrone ce l'hanno, e sposta la schiavitù da fuori a dentro. Non Roma, non
le catene: «chiunque commette il peccato è schiavo del peccato». E poco dopo, nello stesso discorso,
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chiama il diavolo «menzognero e padre della menzogna» (Gv 8,44): il peccato comincia da una
bugia creduta, come nel giardino. L'immagine della casa precisa che cosa sia la libertà promessa: lo
schiavo non ha un futuro garantito, il figlio sì. La verità di cui parla Gesù non è una notizia che si
prende e si porta via, come quella che Truman scopre sulla porta: è una parola in cui «rimanere»,
come si rimane in una casa. Per questo l'esegeta Jean Zumstein scrive che in Giovanni la verità non
va intesa in senso filosofico ma come «la manifestazione della realtà divina» nella persona di Gesù, e
che la libertà «non è una capacità dell'essere umano ma un dono del Figlio» [2]. Una parola va detta
subito, perché il capitolo è stato usato male: «i Giudei» di Giovanni sono gli interlocutori di Gesù
dentro Israele, e il tono durissimo di questa pagina è quello delle polemiche religiose del I secolo;
nessuna frase di Gv 8 autorizza un giudizio su un popolo, e la Chiesa lo ha detto con chiarezza
(Nostra aetate 4).

Schiavi senza catene: Agostino e l'abitudine
Resta una domanda che il caso di Truman rende urgente: se la schiavitù è dentro, basta conoscere la
verità per essere liberi? A Truman è bastato. C'è un uomo che ha risposto di no, e lo sapeva per
esperienza. Agostino, nato a Tagaste, in Africa, nel 354, cresciuto da una madre cristiana e per anni
seguace di un'altra religione, insegna retorica a Milano; nell'estate del 386, poco più che trentenne, è
arrivato a ritenere vera la fede cristiana, «la mia percezione della verità era ancora oscillante: era anzi
ormai ben sicura», ma non è battezzato (lo sarà nella notte di Pasqua del 387) e non riesce a decidersi
a cambiare vita. Nelle Confessioni, scritte una decina d'anni dopo, descrive così la sua condizione:

Ero tenuto legato non da ferro di ceppi, ma da quello della mia volontà: di essa si era
fatto padrone il nemico, me ne aveva foggiato una catena che mi teneva legato a lui.
Poiché dal traviamento della volontà nasce la libidine; quando si diventa schiavi di
questa, nasce l'abitudine; non resistendo all'abitudine, nasce la necessità. Erano
quasi anelli saldati l'un l'altro — perciò dissi «catena» — che mi legavano in una
dura servitù.
Agostino, Confessioni VIII,5,10 [3]

Nel latino il contrasto è ancora più netto: non ferro alieno, sed mea ferrea voluntate, «non dal ferro
di un altro, ma dalla mia volontà di ferro». Truman era legato da un ferro altrui; Agostino dal
proprio. Quattro anelli: una volontà che devia, un desiderio che diventa padrone, un'abitudine, una
necessità. La donna del giardino è al secondo anello; Truman, con il suo saluto di ogni mattina e la
sua paura costruita, al terzo; Agostino nel 386 all'ultimo. Lui descrive l'anima «spinta in alto dalla
verità, gravata in basso dall'abitudine» (VIII,9,21) [3]: due volontà, «entrambe incomplete». Da
qui nasce una distinzione che la teologia ha tenuto per sempre. Il libero arbitrio è la facoltà di
scegliere fra bene e male, e resta a tutti: a Truman nel set, ad Agostino incatenato. La libertà, in
senso pieno, è per Agostino il potere di fare il bene (il Catechismo la definirà «il potere… di agire o di
non agire», e aggiungerà che «quanto più si fa il bene, tanto più si diventa liberi»: CCC 1731 e
1733). Chi sceglie il male conserva la facoltà e perde il potere: è ciò che il Vangelo chiama essere
«schiavo del peccato». Agostino lo scrive in un'opera della vecchiaia, citando proprio Gv 8,36:
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Possediamo il libero arbitrio per fare sia il bene che il male; ma nel fare il male
ognuno è libero dal vincolo della giustizia e servo del peccato; nel bene invece nessuno
può essere libero se non sarà stato liberato da Colui che ha detto: Se sarà il Figlio a
liberarvi, allora sarete veramente liberi.
Agostino, La correzione e la grazia 1,2 [4]

Paolo aveva detto la stessa cosa con una frase che chiunque può riconoscere come propria: «io non
compio il bene che voglio, ma il male che non voglio» (Rm 7,19). Non è una scusa: Agostino,
contro chi gli spiegava quella lotta con due anime di due nature diverse, insiste che a volere e a non
volere era lui, «io, io, sempre io» (VIII,10,22). È invece la descrizione esatta di una libertà che non
basta a sé.

Una libertà che va liberata
Agostino racconta anche di esserne uscito, e di non esserne uscito da solo. Nel giardino di una casa di
Milano, piangendo sotto un fico, sente una voce di bambino che canta «prendi, leggi», apre la
lettera ai Romani e trova le parole che gli indicano che cosa fare (VIII,12,29) [3]. Non lo racconta
come una prodezza: «Mi avevi infatti convertito a Te» (VIII,12,30), e il libro seguente si apre con le
parole di un salmo, «Hai spezzato le mie catene» (IX,1,1): a spezzarle, dice, non è stato lui.
Benedetto XVI, raccontando questa pagina, ha osservato che solo allora Agostino «si ritrovò
finalmente libero di donarsi interamente a Cristo», e che la sua conversione non fu un istante ma un
cammino che continuò per tutta la vita [5]. La tradizione cattolica ha tenuto insieme le due cose che
Agostino tiene insieme: il libero arbitrio non è spento dal peccato, ma è ferito; e la grazia non lo
sostituisce, lo risana. Il Concilio Vaticano II lo dice così: «La vera libertà è nell'uomo un segno
privilegiato dell'immagine divina… la libertà dell'uomo, realmente ferita dal peccato, non può
[tendere a Dio] in pieno se non mediante l'aiuto della grazia divina» (Gaudium et spes 17) [6].
Giovanni Paolo II lo riassume in una frase che sembra scritta per Truman e per Agostino insieme:
«La libertà, quindi, ha bisogno di essere liberata. Cristo ne è il liberatore» (Veritatis splendor 86) [7].
E il Catechismo dà la regola pratica: «Quanto più si fa il bene, tanto più si diventa liberi. Non c'è
vera libertà se non al servizio del bene e della giustizia» (CCC 1733) [8]. Agostino distingueva
perfino due gradi della libertà liberata: la prima, quella del giardino dell'Eden, era «poter non
peccare»; l'ultima, promessa, sarà «non poter peccare», perché la volontà del bene sarà diventata
tanto salda da non poter più volere altro (La correzione e la grazia 12,33) [4]. Dante, che Agostino
lo aveva letto, chiama la libertà del volere «lo maggior don che Dio per sua larghezza / fesse
creando» (Paradiso V,19–20).
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LIBERO ARBITRIO E LIBERTÀ
Libero arbitrio (dal latino arbiter, chi decide): la facoltà di scegliere fra possibilità opposte,
scegliendone una e rinunciando all'altra. «Grazie al libero arbitrio ciascuno dispone di sé» (CCC
1731). Resta a tutti, anche a chi è ingannato e a chi è incatenato dalle sue abitudini. Libertà (dal
latino liber, il non-schiavo): «il potere, radicato nella ragione e nella volontà, di agire o di non agire»;
per Agostino, il potere di fare il bene. Si perde da dentro, scegliendo il male, e per la fede cristiana è
un dono da ricevere: «se dunque il Figlio vi farà liberi, sarete liberi davvero» (Gv 8,36). La libertà
non è fare ciò che si vuole, «quasi sia lecito tutto quel che piace, compreso il male» (GS 17): quella è
la libertà apparente di Seahaven.

Protezione, inganno, consenso
Il caso di Truman consegna anche uno strumento per giudicare chi ci sta intorno, e serve una regola
precisa, perché Christof aveva un argomento che non è stupido: «ti proteggo». Il Catechismo
distingue. La menzogna «consiste nel dire il falso con l'intenzione di ingannare» (CCC 2482, con le
parole di Agostino) ed è «un'autentica violenza fatta all'altro», perché «lo colpisce nella sua capacità
di conoscere, che è la condizione di ogni giudizio e di ogni decisione» (CCC 2486) [8]. Ma «il
diritto alla comunicazione della verità non è incondizionato» (CCC 2488): il bene e la sicurezza
altrui «sono motivi sufficienti per tacere ciò che è opportuno che non sia conosciuto, oppure per
usare un linguaggio discreto», e «nessuno è tenuto a palesare la verità a chi non ha il diritto di
conoscerla» (CCC 2489) [8]. Tre parole, dunque. Protezione è tacere, o scegliere il momento e le
parole, per il bene dell'altro, senza mai dire il falso: il medico che aspetta per dare una diagnosi grave,
il genitore che non racconta tutto a un bambino di sei anni. Inganno è dire il falso con l'intenzione
di ingannare, cioè di far credere il falso, togliendo all'altro la possibilità di decidere sapendo: il padre
annegato per finta, le Figi «in capo al mondo», il serpente che dice «non morirete»; e anche la bugia
detta «per aiutare» resta una menzogna (CCC 2485). Consenso è sapere e accettare: gli attori di
Seahaven sanno tutto e hanno scelto di lavorarci, e per loro quella città non è una prigione. Truman
non ha mai potuto dire di sì, perché è stato adottato prima di poter sapere. Christof chiama
protezione ciò che è inganno, e la regola che lo smaschera è semplice: tacere non è mentire, e chi non
può sapere non può acconsentire. Nel giardino Dio aveva fatto esattamente il contrario di Christof:
aveva detto il limite e la conseguenza, e aveva lasciato scegliere. «Da principio Dio creò l'uomo e lo
lasciò in balìa del suo proprio volere» (Sir 15,14).
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VERITÀ
La parola che Gesù usa in Gv 8,32 è il greco alḗtheia, che i lessici spiegano come «ciò che non è
nascosto», da un prefisso negativo e dalla radice di lanthánō, «sfuggire, restare nascosto»: la verità
come ciò che viene allo scoperto. È la verità che Truman scopre sulla porta: ciò che gli era stato
nascosto. Ma Gesù parla da ebreo, e dietro la parola greca c'è l'ebraico �ĕmet, legato alla radice di
«amen»: ciò che è saldo, su cui ci si può appoggiare, la fedeltà di Dio. Quando Giovanni dice che
Gesù è «pieno di grazia e di verità» (Gv 1,14) traduce la coppia con cui l'Antico Testamento
descrive Dio, misericordia e fedeltà (Es 34,6). La verità che libera non è soltanto un'informazione: è
una parola fedele in cui si può «rimanere». Davanti a Pilato, che chiede «Che cos'è la verità?» (Gv
18,38), Gesù non dà una definizione: ha appena detto di essere venuto «per dare testimonianza alla
verità» e che «chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce» (18,37).

Che cosa ci rende liberi
Ora la domanda del titolo ha una risposta che si può ripetere. Poter scegliere non è ancora essere
liberi: Truman sceglieva ogni giorno dentro una bugia, e i Giudei di Gv 8,33 non si sentivano
schiavi. Ci rendono liberi due cose insieme: la verità in cui scegliamo, perché una scelta fatta
nell'inganno non è di chi la compie; e il bene per cui scegliamo, perché ogni scelta cattiva ripetuta
diventa abitudine e poi catena, e «quanto più si fa il bene, tanto più si diventa liberi». Una bugia
toglie la libertà da fuori; il peccato, che comincia da una bugia creduta e ripetuta, la toglie da dentro.
Per questo la verità ci fa liberi, e per questo la libertà, dice la fede cristiana, ha bisogno di essere
liberata: a chi è ingannato da altri può bastare sapere, come a Truman; a chi si è legato da sé serve
qualcuno che sciolga la catena, come ad Agostino. Resta aperta la domanda che il film e il giardino
lasciano insieme: davanti a una bugia che seduce, come si resta liberi sul momento? Il Vangelo
risponde con un altro racconto, quello di Gesù tentato nel deserto.

Per lo studio
1. Nel giardino Dio dice il limite e la conseguenza; Christof nasconde e costruisce paure. Spiega con

il testo di Gen 2,16–17 e con la trama del film perché la differenza fra i due riguarda il consenso.

2. Metti in colonna la struttura di Gv 8,31–36 (condizione, promessa, obiezione, risposta,
immagine, conclusione) e spiega perché l'obiezione «non siamo mai stati schiavi di nessuno»
somiglia a Truman prima degli indizi.

3. Con la «catena» di Agostino (volontà, desiderio, abitudine, necessità) spiega la differenza fra
libero arbitrio e libertà, e perché a Truman è bastato sapere la verità mentre ad Agostino no.

4. Pensa a una situazione in cui qualcuno ti ha taciuto qualcosa «per il tuo bene»: con la regola del
Catechismo (tacere non è mentire; chi non può sapere non può acconsentire) decidi se era
protezione o inganno, e di' che cosa ti sarebbe servito sapere per scegliere.

«Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi» (Gv 8,32).
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