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Insegnamento della Religione Cattolica · Secondo ciclo di istruzione
Classe IV · UDA 1 «Riformare una Chiesa, cambiare una cultura» · Lezione 1

Il denaro nella cassa
Indulgenze 1517: che cosa la Chiesa insegnava, che cosa accadeva davvero e come si

riconosce una critica ben fatta
Materiale ad uso personale dello studente

«La Chiesa vendeva il perdono.» La frase l'abbiamo sentita tutti, e di solito passa senza che
nessuno la controlli. Il problema non è che sia irriverente: è che tiene insieme tre cose diverse
— ciò che la Chiesa insegnava, il modo in cui quell'insegnamento veniva amministrato e ciò
che accadeva davvero intorno alla cassa delle offerte. Distinguerle non serve a difendere
nessuno. Serve a capire perché, nel 1517, una protesta riuscì a spaccare l'Europa.

A · Un predicatore, un cantiere, un debito
Nella primavera del 1517 un frate domenicano, Johann Tetzel (Pirna, 1465 circa – Lipsia, 1519),
predica a Jüterbog, non lontano da Wittenberg. Dal 1516 è sottocommissario per la predicazione di
un'indulgenza destinata alla Fabbrica di San Pietro, cioè al cantiere della nuova basilica romana,
iniziato nel 1506. La parola dice già qualcosa: Tetzel non agisce per conto proprio, è l'ultimo anello
di una catena di incarichi che parte molto più in alto di lui.

In cima alla catena, nelle terre tedesche, c'è Alberto di Brandeburgo. Nel 1513, a ventitré anni, è
arcivescovo di Magdeburgo e amministratore di Halberstadt; nel 1514 diventa anche arcivescovo di
Magonza, una delle sedi che eleggono l'imperatore. Per tenere insieme tre diocesi deve versare a
Roma una somma ingente, che non possiede: gliela anticipa il banco dei Fugger di Augusta. Il
rimborso è affidato alla predicazione dell'indulgenza nei suoi territori: metà dei proventi ad Alberto,
che la gira ai banchieri, metà a Roma per la basilica. Nella Sassonia elettorale, invece, Tetzel non può
entrare: il principe Federico il Saggio lo vieta. Anche quel divieto ha una storia. A Wittenberg, nella
chiesa di Ognissanti, Federico custodiva una delle più ricche raccolte di reliquie d'Europa, a cui
erano legate indulgenze proprie: un'indulgenza concorrente non era benvenuta.

Il contesto, dunque, è politico prima ancora che religioso: un debito bancario, una carriera
ecclesiastica, un principe che decide che cosa si predica nel suo Stato. Si possono criticare, ma non
sono ancora la cosa predicata. Resta da chiarire che cosa Tetzel stesse offrendo. La formulazione più
limpida è recente — Paolo VI, 1967 — ma mette in fila gli elementi che erano già in discussione nel
Cinquecento.



© Matteo Sestili — Tutti i diritti riservati 2

L'indulgenza è la remissione dinanzi a Dio della pena temporale per i peccati, già
rimessi quanto alla colpa, che il fedele, debitamente disposto e a determinate
condizioni, acquista per intervento della chiesa, la quale, come ministra della
redenzione, autoritativamente dispensa ed applica il tesoro delle soddisfazioni di
Cristo e dei santi.
Paolo VI, costituzione apostolica Indulgentiarum doctrina, 1 gennaio 1967, Norme, n. 1.

Quattro elementi meritano attenzione. Primo: si parla di pena temporale, non di colpa. Secondo: i
peccati sono già stati rimessi quanto alla colpa: il perdono è avvenuto prima, nella confessione, e
l'indulgenza riguarda ciò che viene dopo. Terzo: il fedele deve essere «debitamente disposto», cioè
pentito: una condizione interiore che nessun pagamento produce. Quarto: la Chiesa non crea nulla,
«dispensa ed applica» un tesoro che considera non suo ma di Cristo e dei santi.

COLPA E PENA
La distinzione regge tutto il discorso. La colpa è la rottura del rapporto con Dio: viene rimessa nel
sacramento della penitenza, gratuitamente. La pena temporale è ciò che il peccato lascia dietro di sé
anche dopo il perdono: il Catechismo parla di «un attaccamento malsano alle creature, che ha
bisogno di purificazione» (n. 1472). Un'indulgenza interviene solo su questo secondo piano. Chi
dice «la Chiesa vendeva il perdono» attribuisce alla dottrina cattolica una cosa che quella dottrina
non afferma.

A.1 · Da dove veniva questa pratica

Le indulgenze non ci sono sempre state. Nei primi secoli chi aveva commesso peccati gravi compiva
una penitenza pubblica, spesso lunga, prima di essere riconciliato. Già allora, ricorda Paolo VI, i
penitenti ricorrevano all'intercessione dei martiri «per ottenere dai vescovi una più rapida
riconciliazione», e i vescovi permettevano che le penitenze fossero «riscattate con altre opere, forse
più facili, convenienti al bene comune» (n. 6). Quando, nel Medioevo, l'assoluzione cominciò a
precedere la penitenza invece di seguirla, questa possibilità di sostituire un'opera con un'altra si
consolidò, fino alla concessione di opere che potevano sostituire tutta la penitenza (n. 7). Un
pellegrinaggio, una preghiera, un'elemosina per un ospedale o per una chiesa: l'opera restava, e
restava il pentimento. È qui che l'offerta in denaro entra nella storia, e da qui si capisce anche dove
potesse deformarsi.

B · Tre parole da non confondere
Per valutare qualunque controversia su un'istituzione — allora come oggi — servono tre parole che
nell'uso comune finiscono schiacciate una sull'altra.

— Dottrina, cioè la finalità religiosa: ciò che l'istituzione afferma e si impegna a sostenere con le sue
ragioni. Si critica mostrando che è falsa o incoerente.



© Matteo Sestili — Tutti i diritti riservati 3

— Procedura: il modo in cui quell'affermazione viene amministrata — chi concede che cosa, a
quali condizioni, con quale controllo. Si critica mostrando che è sproporzionata, opaca o esposta
al ricatto.

— Distorsione: ciò che accade davvero nella pratica, che può contraddire sia la dottrina sia la
procedura. Si critica mostrando i fatti.

La domanda della lezione è quando una protesta ha buone ragioni. Una prima risposta, provvisoria,
è questa: quando colpisce il piano su cui il problema si trova davvero. Una critica che scambia un
piano per un altro può essere sincera e restare inefficace; una critica che li colpisce tutti insieme
ottiene qualcosa di diverso dalla correzione. Nel 1517 accaddero entrambe le cose.

C · Che cosa accadde davvero
Che ci fosse un problema reale non è una ricostruzione protestante: lo registrano gli strumenti di
consultazione ordinari. Il 1300 è l'anno del primo Giubileo, bandito da Bonifacio VIII:
un'indulgenza plenaria solenne per chi si reca a Roma. Da allora, scrive la Treccani, le concessioni
«si estesero come frequenza e misura del condono di pene», e con esse crebbero gli abusi.

taluni esattori osavano addirittura promettere la liberazione di dannati
dall'inferno, cioè la remissione dalla pena eterna, o tariffavano le i[ndulgenze]
preoccupandosi solo di procurare abbondante denaro alla Chiesa.
Indulgenza, in Dizionario di Storia Treccani.

Le due deformazioni sono precise. Promettere la liberazione di un dannato significa dire che
l'indulgenza tocca la pena eterna, cioè proprio quello che la dottrina esclude. Tariffare significa
stabilire un prezzo: trasformare un'elemosina, gesto libero legato a un pentimento, in un
corrispettivo. Non è un eccesso di zelo: è il rovesciamento della cosa predicata.

Il punto più delicato riguarda i defunti. La dottrina cattolica qui è prudente: le indulgenze «possono
essere sempre applicate ai defunti a modo di suffragio» (Indulgentiarum doctrina, Norme, n. 3). I
vivi pregano e offrono a Dio i meriti di Cristo e dei santi, ma sui defunti la Chiesa non ha la
giurisdizione che ha sui vivi, e l'esito resta nelle mani di Dio. Nel 1517 questa prudenza saltò non
soltanto nelle parole di qualche predicatore, ma in un testo ufficiale: l'istruzione ai sottocommissari
pubblicata a nome di Alberto diceva che chi versava l'offerta per un'anima del purgatorio non aveva
bisogno di essere pentito. Lo storico Giacomo Martina attribuisce la stessa idea a Tetzel. Il celebre
distico «appena la moneta tintinna nella cassa, l'anima vola via dal purgatorio», invece, non si trova
in un suo scritto: per Martina risponde alle sue idee, «se non proprio alle sue parole».

È qui che interviene Martin Lutero, frate agostiniano e professore di Sacra Scrittura a Wittenberg. Il
suo primo gesto documentato non è un martello su una porta, ma una lettera. Il 31 ottobre 1517
scrive ad Alberto, e negli stessi giorni al vescovo di Brandeburgo, suo ordinario: lamenta le false
convinzioni che la predicazione produce nella gente, chiede di ritirare quell'istruzione e di imporre ai
predicatori un'altra forma di predicazione, e allega le sue tesi, proposte come materia di una disputa.



© Matteo Sestili — Tutti i diritti riservati 4

Alberto non gli risponde e trasmette le tesi a Roma. L'affissione alla porta della chiesa del castello,
invece, è il racconto tradizionale: la Treccani scrive con cautela che Lutero «avrebbe affisso» le tesi.
Il testo, comunque, lo possediamo.

27. Hominem predicant, qui statim ut iactus nummus in cistam tinnierit evolare
dicunt animam.
28. Certum est, nummo in cistam tinniente augeri questum et avariciam posse:
suffragium autem ecclesie est in arbitrio dei solius.
Lutero, tesi 27 e 28, edizione digitale delle 95 tesi, Taylor Editions, University of Oxford. Traduzione di
servizio: «Predicano cose da uomini quelli che dicono che, appena la moneta gettata tintinna nella cassa,
l'anima vola via» e «È certo che, mentre la moneta tintinna nella cassa, guadagno e avidità possono crescere:
ma il suffragio della Chiesa è nell'arbitrio di Dio solo».

Queste due righe non negano la dottrina: negano che quella predicazione la rispetti. La tesi 28 usa la
parola tecnica corretta — suffragium — e ricorda che l'esito dipende da Dio soltanto. Sono critiche
di distorsione, e per questo difficilissime da respingere: si appoggiano su ciò che la Chiesa stessa
insegna. La tesi 36 va oltre e tocca la procedura: ogni cristiano veramente pentito, vi si legge, ha la
piena remissione della pena e della colpa anche senza lettere di indulgenza.

Poi, nello stesso elenco, il livello cambia. Alla tesi 62 Lutero scrive: Verus thesaurus ecclesie est
sacrosanctum euangelium glorie et gratie dei — «il vero tesoro della Chiesa è il sacrosanto vangelo
della gloria e della grazia di Dio». Qui non si corregge più un abuso: si ridefinisce che cosa sia il
tesoro della Chiesa, e cade il presupposto delle indulgenze. Nel 1517 le due operazioni stanno nello
stesso foglio; poi si separeranno, e la seconda porterà molto lontano.

D · La correzione, e il suo ritardo
La necessità di una riforma non l'aveva scoperta Lutero. Il 3 maggio 1512, aprendo il quinto
Concilio Lateranense, il generale degli agostiniani Egidio da Viterbo aveva detto che «gli uomini
devono essere cambiati dalla religione, e non la religione dagli uomini». Il concilio si chiuse il 16
marzo 1517 con decreti che, osserva Martina, restarono in gran parte sulla carta: proprio mentre si
approvava la riforma della curia, si autorizzava il cumulo di diocesi di Alberto.

Dopo le tesi, Roma chiarì anzitutto la dottrina. Il 9 novembre 1518 la decretale Cum postquam di
Leone X, affidata al cardinale Caietano, ribadì che la colpa si rimette con il sacramento della
penitenza, che l'indulgenza riguarda la pena temporale e che ai defunti si applica per modum
suffragii. La procedura, però, restò in piedi. Il Concilio di Trento la toccò solo più tardi, e due volte.
Il 16 luglio 1562 abolì in tutta la cristianità il nome e l'ufficio dei «questori delle elemosine», gli
esattori itineranti. Il 4 dicembre 1563 il decreto De indulgentiis riaffermò la dottrina, chiese
moderazione nelle concessioni e ordinò di abolire i guadagni illeciti legati al loro conseguimento.
Quattro secoli dopo, Paolo VI riconosce la cosa senza attenuanti.
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Purtroppo nell'uso delle indulgenze si infiltrarono talvolta degli abusi, sia perché a
causa di concessioni non opportune e superflue veniva avvilito il potere delle chiavi e
la soddisfazione penitenziale veniva abolita, sia perché a causa di «illeciti profitti»
veniva infamato il nome di indulgenza.
Indulgentiarum doctrina, n. 8.

Nello stesso paragrafo la Chiesa dichiara che, «biasimando e correggendo tali abusi», essa «insegna e
stabilisce che l'uso delle indulgenze deve essere conservato» — e le parole fra virgolette sono, nel
testo di Paolo VI, una citazione di Trento. Questa è la forma precisa della correzione cattolica: si
distingue, si tiene ciò che si ritiene vero, si elimina il dispositivo che lo stava corrompendo. Non si
abbandona la dottrina perché è stata amministrata male, e non si difende l'amministrazione perché la
dottrina è ritenuta vera.

C'è però un fatto che non va addolcito: fra la protesta e il decreto passano quarantasei anni, e nel
1563 la divisione dell'Occidente cristiano era compiuta. La correzione arrivò, e arrivò tardi, benché
le voci che la chiedevano ci fossero da tempo. Per questo la vicenda non va raccontata in modo
consolante: si può avere ragione su un punto e perdere moltissimo per la lentezza con cui si riconosce
di avere torto su un altro.

E · Che cosa se ne ricava
La riforma del 1967 è un nuovo atto di quella storia lunga. Paolo VI riduce drasticamente il numero
delle concessioni con un argomento che riguarda la mente umana prima che la teologia: «si bada
poco a ciò che si verifica frequentemente e poco si apprezza quello che si offre in abbondanza» (n.
12). La pratica non è scomparsa: nella bolla del Giubileo 2025, Spes non confundit, papa Francesco
chiedeva che «si annunci al popolo l'Indulgenza Giubilare» (n. 6), sette secoli dopo il primo Anno
Santo.

Ma il guadagno più trasferibile di questa lezione riguarda il modo di criticare un'istituzione. Una
critica di distorsione è la più efficace, perché usa contro la pratica il criterio che l'istituzione stessa
dichiara: è difficile rispondere «non è vero» a chi ti cita. Una critica di procedura è più impegnativa,
perché va dimostrata. Una critica di dottrina è legittima, ma cambia la natura del confronto: non
chiede più una correzione, chiede una conversione o una rottura. E conta anche il canale: la lettera
ad Alberto si rivolgeva a chi aveva il potere di rimediare, e il suo silenzio è parte della storia tanto
quanto le tesi.

Un esempio inventato. Una scuola organizza un viaggio e chiede una quota; qualcuno sostiene che
chi non versa resta escluso da un'attività didattica. «Il viaggio non serve» tocca il fine, «la quota non
è proporzionata né controllata» tocca la procedura, «si sta vendendo l'accesso a un'attività che
dovrebbe essere di tutti» tocca la distorsione. Solo l'ultima si verifica in pochi minuti, e solo l'ultima
obbliga chi risponde a guardare i fatti.
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F · Domande
1. La frase «la Chiesa vendeva il perdono» è imprecisa. Riscrivila in una forma che resti critica ma

dica esattamente che cosa non funzionava, usando le parole colpa e pena.

2. Le tesi 27 e 28 attaccano la predicazione o la dottrina? Indica una parola del testo latino o della
traduzione che sostiene la tua risposta.

3. Nella lettera del 31 ottobre Lutero chiede ad Alberto di ritirare l'istruzione ai predicatori; alla tesi
62 ridefinisce il tesoro della Chiesa. Su quale piano si colloca ciascuna delle due mosse, e che cosa
cambia per chi deve rispondere?

4. Domanda aperta. Le voci che chiedevano una riforma c'erano già nel 1512, ma Trento corregge
l'abuso nel 1563. Secondo te, che cosa rende lento il riconoscimento di un errore dentro
un'organizzazione di cui si fa parte? Rispondi in cinque righe, senza usare la parola «ipocrisia».

G · Conclusione
Una protesta ha buone ragioni quando dice con precisione che cosa è andato storto, a quale livello, e
lo dice a chi può rimediare. Nel 1517 le ragioni c'erano, ed erano documentabili: una pratica nata per
accompagnare la riparazione del male si era trasformata, in un'istruzione ufficiale e in molte
prediche, in una tariffa. Il fatto che la Chiesa abbia poi riconosciuto quell'abuso e lo abbia abolito
non rende la protesta ingiusta; il fatto che la protesta avesse ragione su quel punto non significa che
avesse ragione su tutti gli altri. Sono due giudizi distinti, e la storia si capisce solo tenendoli separati.

Restano aperte due questioni che non si chiudono in un'ora: se il tesoro della Chiesa sia
quello descritto dalla tesi 62 o quello descritto da Trento, e che cosa sarebbe successo se

la correzione fosse arrivata nel 1518 anziché nel 1563.
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